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Nina caus6 un impacto tremendo en nuestro barrio. Por supuesto, estdbamos advertidos;
pero durante los dos dias primeros nos parecia imposible que una nifia tan hermosa pudiera
manifestarse como siete clases de infierno sin atenuaciones. La conoci por primera vez un dia
de finales de la primavera. Yo estaba de visita en casa de mistress Pritchett, que esta al lado
de la mia. Habia cometido el error de decirle a mistress Pritchett que parecia como si siempre
hubiera de andar rezagada en las tareas domesticas. Ella insistio en que fuera a verla, para
observar como se organizaba la jornada. Nunca he sabido resistirme a las demostraciones de
los expertos. Todos los afios, en la feria del condado, compro pequefios ayudantes de cocina
que parecen muy faciles de manejar. Sin embargo, puestos en mis manos, se convierten en
Misterios Espantosos.

Me pasé dos horas viendo como mistress Pritchett ordenaba rincones y alisaba
superficies arrugadas, y en todas las habitaciones borraba toda posible huella de que hubiera
pasado nadie por alli. jPobre marido de mistress Pritchett!, pensaba yo. En la calle EIm, a la
vivienda de mistress Pritchett la llamaban «el reproche viviente»... dirigido a las demas
mujeres de la vecindad. Ni mister Pritchett, ni su hijo tenian derecho a obstaculizar la marcha
continua y suave de las tareas de la jornada del ama de casa. Los dias de mistress Pritchett
eran todos, sin excepcion, una serie de chasquidos y un ronroneo de motor continuo,
apareciendo sucesivamente bonitos compartimientos cuadrados, con sus correspondientes
rotulos: «limpieza», «cocina>, «nifio», «compras». En la habitacion del pequefio la vi
inclinarse sobre el cochecillo y embutir otro centimetro y medio de manta en el costado de
mano derecha. Maniobra que centraba el nudo de adorno de cinta azul bajo el menton del
Sefiorito Pritchett.

Por su parte, el Sefiorito Pritchett permanecia inerte, salvo por el lento abrirse y cerrarse
de los parpados. Al cabo de siete meses y medio de una existencia ordenada y perfecta, el
pequefio Pritchett habia adquirido el aire y el porte exactos de un magistrado del Tribunal
Supremo. Mistress Pritchett empujo el cochecillo hasta el soleado porche y abandond al nifio
a su judicial contemplacién de un mundo que quizé entablara, o no entablara, pleito.

Yo recordé de qué modo mis propios hijos, a su edad, solian llorar para llamar la
atencion. De todas formas, pensé, no se parecian nada a salchichas gordas. De regreso a la
sala de estar, mistress Pritchett levant6 los turgentes cojines del sofa e inspeccioné de cerca
las grietas de los brazos del mismo. Y me explicd que una vez -hacia un par de afios- encontro
un hueso de naranja enterrado alli... prueba acusadora -colegi- de que en las breves ausencias
de la esposa, a mister Pritchett seguia atormentandole su pecado mas caracteristico. La noticia
me alegrd. El hombre seguia comiendo naranjas en la sala de estar, explicd ella, pero ya no
apilaba las cortezas en los ceniceros. No podia. Mistress Pritchett le habia hecho renunciar al
tabaco y habia retirado los ceniceros. jPobre mister Pritchett!

Hasta las demostraciones de los expertos acaban fastidiando, especialmente si van
acompafadas de unas conferencias en miniatura, calculadas para inculcarme la Doctrina
Pritchett de las Labores Domeésticas, que yo sabia muy bien me seria siempre tan ajena como
los ritos druidicos y tenia, poco mas o menos, las mismas probabilidades de que la pusiera en
practica. Me disponia a marchar cuando sono el timbre de la puerta.

Dos figuras se plantaron ante nosotras. Una era una chica delgada, con gafas, de unos
doce afios de edad, cuyo pelo se salia de unas trenzas mal hechas para colgar como una
cortina sobre la elevada frente. Su mano sujetaba con fuerza una correa de cuero a la que
estaba atada una beldad de cuatro afios, un auténtico budin con hoyuelos en las mejillas y con
un vestido azul sin mangas. El budin tenia una sonrisa encantadora. Aqui esta, me dije, la
perfeccion. Sencillamente, a una se le pasaba por alto que la pequefiuela llevaba los codos
vendados -y también ambas rodillas- y que en una redonda mejilla ostentaba, como un
cachete, una magulladura de color amarillo y verde.



La nifia mayor se aparto de la cara, soplando, un mechén de cabello que le molestaba y
se enroll6 una vuelta més de tira de cuero alrededor del brazo.

-Esta -dijo, sefialando a la Vision- es Nina. Acabamos de instalarnos en aquella casa
nueva de la manzana vecina y yo visito a todos los vecinos para avisarles... Es mas que justo.
Especialmente a los que tienen nifios.

Haciendo una pausa, apart6 la mirada de mistress Pritchett y la fijé en su sala de estar.

-¢Le sabria mal que entrase? La verdad es que ahora no hay ningun peligro. Como ven,
la correa es nueva, y en todo caso Nina me tiene una consideracién especial. Me la ha tenido
siempre. ¢No es una suerte? Pero, por supuesto -dijo-, no puedo estar con ella continuamente.
Tengo el colegio, y lo demas... Por esto queria explicarles algo. ;Me lo permiten? Gracias;
agradeceremos que nos dejen entrar.

Mistress Pritchett y yo retrocedimos ante este resuelto ataque. Yo volvi a sentarme. La
mafiana empezaba a tomar un aire divertido.

-iQué habitacidn tan pulcra! -exclamo la nifia-. ¢ Toda la casa la tiene asi? Usted debe de
sufrir una compulsion, o algo parecido. Sé todo lo relativo al subconsciente animal,
comprenda. Mi hermano, el padre de ésta -y sacudid la correa indicando a Nina-, es profesor
de la Universidad. Ah, de paso, me Ilamo Garnet Bayard. Y tendié una manecita un tanto
sucia primero a mistress Pritchett y luego a mi. El apreton fue rapido y para abajo, al estilo de
los franceses. Se sent6 con mucha compostura en la mejor silla, y la radiante Nina se apoy6
en sus huesudas rodillas.

-Ocurre lo siguiente -dijo luego, inclindndose con aire confidencial hacia nosotras-. Nina
expresa su agresividad facil y espontaneamente, sin que le importen las consecuencias
dolorosas que ello pueda acarrearle. De ahi los vendajes. Naturalmente, tampoco le importa lo
dolorosas que puedan ser las consecuencias para sus victimas. Ellos, me refiero a sus padres y
al psiquiatra, creen que se trata simplemente de una fase pasajera, y que tienen el deber de
proporcionarle «objetos inanimados» en los que desahogar su agresividad. A mi,
personalmente, esta fase ya me empieza a cargar. Estoy con mi hermano y su esposa desde
gue nacio Nina, y, francamente, siempre ha sido asi. Lamento infinito el expresarme como
una reaccionaria; pero hasta que la psiquiatria tenga algo mas de ciencia... Garnet enarco las
cejas y levantd los hombros-, da lo mismo que uno eche mano de la brujeria. La verdad es que
el estudio de la brujeria me resulta fascinante. Mi hermano tiene una preciosa coleccion de
libros antiguos sobre este tema...

Pero mistress Pritchett, que abria y cerraba la boca hacia rato sin que lograse emitir
ningun sonido, encontrd por fin la voz.

-No lo entiendo. ¢De qué has venido a... advertirnos?

Garnet la mir6 sorprendida.

-Pues, he venido a advertirles respecto a Nina. Muerde. Da puntapiés. Pellizca a los
nifios de pecho. Dirige su triciclo contra las posaderas de las encantadoras damitas ancianas, y
siempre hace blanco. Es un infierno sobre ruedas. -Garnet se volvié para sonreirme-. Me
gusta hacer juegos de palabras. Opino que hasta los chistes malos son deliciosos. ¢Usted no?

Mistress Pritchett tartamudeaba.

-¢Quieres..., quieres decir que ataca a la gente sin que la provoquen? ¢En qué piensan sus
padres? {No pueden dominarla nada en absoluto?

-Me tienen a mi -dijo Garnet-, y la correa. En cuanto a lo que piensan, ¢acaso se sabe
nunca? De cualquier persona, quiero decir. Pamela, la madre de Nina, en estos momentos esta
tendida, leyendo a Proust. Una se figuraria que el leer a Proust deberia inducirla a rondar por
ahi estremecida por antiguas impresiones medio olvidadas y un tanto puercas. Pero el efecto
que realmente produce en Pamela consiste en hacerla dormir. EI movimiento la cansa, y la
vista de tantas y tantas cajas y barriles sin desembalar la empujan hacia Proust, simplemente.
Hoy tiene un dia de €ésos.



Yo vi que mistress Pritchett habia llegado a la fase de estrujamiento de manos.

-Pero... ¢qué quieren que nosotros, los vecinos, hagamos para solucionarlo?

-Para solucionar, ;qué? ¢El caso de Nina? Nada, excepto tener la puerta del jardin
cerrada a cal y canto. Y cuando salgan a pie, miren atras con frecuencia. Sabe acercarse a su
presa con un sigilo pasmoso.

Era, casi, la hora del almuerzo. Tuve que marcharme a la carrera, a pesar de lo mal que
me sabia; pero me fui recreandome con el cuadro que brindaba la cara de mistress Pritchett
mientras escuchaba a Garnet con horrorizada fascinacion. Sus o0jos, pensaba yo, tenian la
misma expresion que si, de pronto, se hallaran contemplando unos panoramas exoticos,
extravagantes. Y decidi que la primavera se presentaba mas agradable ain que de costumbre.
Por supuesto, después de la llegada de Nina y Garnet, el barrio ya no resulté nunca mas soso y
aburrido; pero no habia demasiados motivos para una justa indignacion. Cierto, nosotras, las
mujeres, siempre reacciondbamos cuando se mencionaba a los Pritchett. Unas chasquedbamos
la lengua, otras sonreiamos, y todas formabamos coro para murmurar:

-jPobre mister Pritchett...!

Viviendo como vivia yo en la casa de al lado, veia bastantes mas cosas que la mayoria.
Por ejemplo, como todas las mafianas mistress Pritchett barria la acera, delante de la casa,
apenas habia salido mister Pritchett, como si hubiera decidido borrar sus indecisas pisadas.
Yo la oia cuando le soltaba severas conferencias -y no en miniatura precisamente- y, sin
embargo, jamas oi, ni una sola vez, que mister Pritchett replicase.

En las reuniones de sociedad habia escuchado yo muchas especulaciones picarescas
acerca de como fabricaron al Sefiorito Pritchett. Durante los seis o siete primeros afios de
matrimonio no habian tenido hijos, y cuando mistress Pritchett empez6 a salir con pulcros
vestidos oscuros de futura mama, algunas parejas, de las mas alegres, sostenian que estaba a
punto de alumbrar al Hombre Nuevo, una criatura similar a un robot, mas o menos parecida a
un experto en eficiencia, aunque restandole las cuerdas vocales.

Me temo que todos sufrimos una desilusién al ver que el bebé no habia trastornado la
rigida rutina de aquella casa. Algunas mujeres habian osado decir:

-iSi, pero esperad a que empiece a andar 0 a probar de comer solo! -Por mi parte, no
tenia tales esperanzas. Estaba seguro de que mistress Pritchett era una contrincante de talla
mas que sobrada para su hijo. Yo habia observado la lenta metamorfosis de mister Pritchett,
quien no habia sido siempre objeto de la compasion medio desdefiosa de sus vecinos. Afios
atrds nos habiamos intercambiado libros, y algunas veces hasta unas pocas palabras, al
atardecer, parados en su impoluto trozo de césped, contemplando avidamente nuestro patio
sembrado de juguetes, de nifios que se revolcaban y de gatos y perros. En tales ocasiones
hablabamos de cerveza, de palomas y de la aficién a la pintura al 6leo. A él le gustaban en
extremos estas tres cosas; pero mistres Pritchett las desterraba como «fuente de desorden». A
veces aquel hombre decia cosas hermosisimas, inesperadas, como por ejemplo el atardecer
aquel en que le expliqgué mis fatigas por medir con exactitud nuestras ventanas para
proveerme de cortinas nuevas. Le dije que lo habia probado cuatro veces y que cada vez me
salia un nimero de pulgadas exasperantemente distinto de los anteriores.

-Si -coment6 €l con una sonrisa afectuosa-, las cintas métricas tienen una cosa rara. Yo
creo que nos odian y que a veces no pueden resistir la tentacion de burlarse de nosotros...
porgue somos bastante estUpidos para imaginar que podemos domesticar, aunque no sea mas
que un corto pedacito de espacio, o encerrarlo dentro de unas vallas.

Yo entré en casa y contemplé la cinta métrica con unos 0jos nuevos. Las palabras de
mister Pritchett sélo sirvieron para reafirmar mi propia conviccion de que el mundo era un
lugar espantoso y sorprendente, en el que podia producirse el hecho més inesperado, y de que
lo mejor que yo podia hacer era mantenerme bastante adaptable para gozar de él.



Yo albergaba el nada caritativo deseo de que el primer ataque de Nina se dirigiera contra
mistress P., pero el asalto inicial, se dirigio, por desgracia, contra mis dos hijos. Mientras los
vendaba y tranquilizaba, el relato emergio entre sollozos. Nina los habia atropellado con su
triciclo mientras ellos estaban arrodillados y distraidos jugando a las canicas. De todos
modos, me di cuenta de que la herida mas grave la habian sufrido en su amor propio. Parecia
inimaginable que una nifia de cuatro afios osara atacar a muchachos de ocho y diez. Y, por el
diablo, que ya nunca volveria a sorprenderlos de aquella manera. Los sollozos terminaron
cuando los dos muchachos se pusieron a explicarse detalladamente el uno al otro cémo le
darian una leccion. Aqui tuve que intervenir para separarlos antes de que se olvidaran de que
aquello era una mera demostracion y para indicarles hasta qué punto llegaria mi repulsa si se
rebajaban a pelear con una nifia de cuatro afos.

-Pues, ¢qué haremos? -gimieron-. ;Quieres que nos tendamos en el suelo y dejemos que
pase y repase por encima de nosotros con aquel viejo triciclo que tiene? ¢Quieres que nos
haga afiicos?

Yo recordé las palabras de Garnet:

-Mirad atras continuamente. Si la veis venir, apartaos. jCorred!

Este consejo no me valié sino miradas rebeldes; pero a las dos semanas se habia
convertido en la norma de actuacién general de todos los nifios de la vecindad y asimismo de
la mayoria de adultos. Los que no utilizaban tacticas evasivas, pronto aprendieron a
corregirse. Nina mordi6 al cartero en el pulgar, colgandose de él como un «terrier». Nina le
dio un cabezazo en la barriga al obeso mister Simpson. En dos ocasiones. Nina dispersaba
todo grupo de nifios que viera, pedaleando furiosamente y lanzandose en medio de ellos. Yo
me habitué a escuchar alaridos de terror y pies que herian el suelo. Sabia entonces que Nina
habia aparecido en la manzana. Pero en medio de tanta conmocion y tanta sangre, Nina
conservaba aquella sonrisa subyugadora. Las madres empezamos a pensar con afan en el
verano, cuando terminarian las clases y Garnet podria entrar plenamente en funciones.

Todas estdbamos de acuerdo en que Nina sufria tanto dafio como cualquiera. Més, en
realidad. Pocas veces la veia que no anduviera con algo vendado. No hablaba mucho, ni
siquiera cuando se hallaba bajo el cuidado de Garnet, y, por supuesto, nadie se paraba a
conversar con ella en caso contrario. No nos decidiamos a visitar a sus padres, pues los
primeros que lo intentaron quedaron un tanto defraudados por la acogida que les dispensaron
los Bayard. Segun me dijeron, la madre de Nina era una mujer languida que vivia en un
cenagal de libros y polvo, y que, cuando le hablaban de los delitos de su hija, 0 se ponia como
una fiera o soltaba una alegre carcajada. La risa del profesor Bayard con motivo de Nina era
mas bien superficial, y alguien se fijo en que tenia varios cardenales en las espinillas. He ahi
una de las cosas que desazonaban a los visitantes: en casa, el profesor no llevaba méas que
unos pantalones cortos, y a un par de damas, de las mas viejas, les disgustaba la vista de su
desnudo pecho, angostito, puntiagudo. Y tenia una conversacion, decian, como no habian
oido nunca otra semejante. Muy erudita; pero al mismo tiempo plagada de palabrotas
anglosajonas malsonantes. A mi se me antojaba que los Bayard habian de ser una gente
divertida; pero por el momento estaba demasiado ocupada para buscar su compafiia.

Por lo demas, Garnet buscaba la mia con bastante frecuencia para tenerme informada de
la vida y milagros de los Bayard, aunque generalmente, y con gran contento por mi parte su
conversacion discurria por derroteros mas lejanos. Nina no representaba amenaza alguna
cuando la traia Garnet. Se sentaba a jugar con los juguetes, ya grandes, de los muchachos y
los libros ilustrados, siendo ella misma una hermosa ilustracion. Me tenia hechizada. De todos
modos, Garnet me hizo observar que hasta los toros mecanicos se quedan alguna vez sin
carburante. La conversacion de Garnet obraba en mi el mismo efecto que habia obrado en otro
tiempo la de mister Pritchett. Yo reconocia que aquella chiquilla era un genio y que quiza un
dia asombrara al mundo con su originalidad y su fuego. Pero entonces, a sus doce afios, se



contentaba asombrandome a mi. Su rapida mente captaba, clasificaba, desechaba; su lengua
pronunciaba perfectamente palabras nuevas recién aprendidas, acufiando en forma impecable
sus pensamientos mas nuevos. A mi me gustaba porque era una nifia que sentia interés por
todo: personas, gatos, pasteles, estrellas, o la manera de fregar un suelo. En este preciso
momento me daba cuenta de que Garnet habia nacido para poetisa. Hubo ocasion, sin
embargo, en que la vi como a un magistrado de la ley, 0 como a una simple bruja.

Esto ultimo empezo6 el dia que Garnet vino corriendo a decirme que, estudiando la
hechiceria, habia descubierto una posible cura para Nina.

-Estoy convencida -me dijo-, de que -utilizando una terminologia anticuada- tiene un
demonio en el cuerpo. ¢Por qué no? El psiquiatra, con las mufiequitas y los muebles de
juguete que le da, ¢no pretende esto precisamente, inducir al demonio a que se salga de su
cuerpo? Le da esas cosas para que ella se construya un mundo en miniatura y luego reaccione
ante dicho mundo, mientras él la observa. Y ella reacciona, ya lo creo que si. Aplasta. Rompe.
Pero ¢por qué? Por todo lo que ese hombre ha aprendido, habria podido muy bien salir a este
mundo real y observarla aqui. ;Sabe a cuanto asciende nuestra cuenta de vendas, solamente?
Si no hacemos algo, y muy pronto, se matara. -Garnet se tiraba del cabello, excitada-. Vaya,
ahora cualquier dia atacara incluso a la gente que viaja en automovil.

»Tengo que volverme. He dejado a Pamela ocupada en la eterna tarea de vendarla. La
semana pasada Pamela y yo llegamos a la conclusion de que a Nina le encanta que la
venden... Acababa de interceptar a un hombre que iba en bicicleta y, al parecer, luego se ha
creido con derecho a un vendaje mayusculo, aunque en realidad s6lo necesitaba un trocito de
esparadrapo. jY como chillaba! De modo que estamos realizando un experimento: la
envolvemos en vendas como una momia varias veces al dia. Yo no tengo mucha fe en ello, y
Nina no se cansa de protestar diciendo que no hay nada "rojo". ;Tendria usted una botella de
esa salsa con setas, tomate o nueces que llaman catsup? Nosotros nunca tenemos. Pamela
opina que a las personas que consumen catsup habria que arrojarlas a las tinieblas exteriores;
pero a mi me gusta...

Encontré una botella de catsup y se la entregué humildemente a Garnet.

-Deseo que estés sobre la pista del mal de Nina -dije-. Esa idea del vendaje me parece
acertada. Quizéa se haga dafio para que su madre esté ocupada con ella.

Garnet movid la cabeza con aire impaciente.

-Una explicacion demasiado sencilla -objet6-. Ademas, prefectamente anodina. A
proposito, necesito unas cuantas..., hummm... hierbas. Para el hechizo, ya sabe; el exorcismo.
Llevo ya dos dias reuniendo cosas. jVaya monton he formado! ;Tiene usted romero? Bien.
Yo me encargaré de las semillas de adormidera. A Pamela no le he dicho nada de eso de la
hechiceria. A mi hermano no le preocuparia, lo sé. Se pondria a reir. Pero en ocasiones Pam
es capaz de portarse como una madre muy primitiva con respecto a Nina. Esta noche asisten a
una fiesta de la Facultad, de manera que en cuanto les haya dicho «adiés» con la mano,
montaré el escenario y realizaré la tarea.

Me senti alarmada.

-iGarnet! ;Estas segura de no causarle ningun dafio? ¢Verdad que no le haras tomar a
Nina mezclas ni pociones raras?

-Claro que no. Me limitaré a sentarla en medio de una estrella de cinco puntas que habré
trazado con tiza en el suelo y luego pondré en obra mi abracadabra. En realidad combino tres
hechizos diferentes, escogiendo los rasgos mejores de cada uno. -Se volvi6 para salir, y luego
titubeo-. El caso es que..., ¢verdad que probablemente usted no se hallara en las proximidades
de nuestra casa esta noche? Se me ha ocurrido que el demonio de Nina podria ir a la caza de
otro huésped. EI libro no dice nada a este respecto. So6lo para evitar todo peligro, ¢por qué no
tiene a toda su familia encerrada en casa entre las siete y las siete y media de la tarde?

Le prometi tenerla, y Garnet se marcho.



Aquella tarde, mientras se acercaba la media hora de la hechiceria, yo me sentia un poco
nerviosa. Creo que casi esperaba oir el ruido de una tremenda explosion seguido de una nube
en forma de hongo.

Hasta un poco después de las ocho no recibi la primera indicacion de que el demonio de
Nina quiza hubiera encontrado posada nueva, aunque ni Garnet ni yo podremos saberlo nunca
con certeza absoluta.

Garnet me telefoned inmediatamente después de la «ceremoniax.

-Por supuesto, el hechizo ha obrado efecto. Nina estaba sentada alli, tranquilamente,
probando de aplastarse los dedos con el martillo de goma, sonriendo como un angel. Yo
corria a su alrededor casi como una loca, ya sabe, quemando incienso, agitando las manos,
arrojando aqui y all& bolsitas de hierbas, cuando de pronto las cortinas de la ventana grande
han caido con estrépito espantoso. Nina se ha puesto a chillar como una maniaca. Yo misma
me he sentido un poco trastornada; pero todas las luces estaban encendidas, y todavia habia de
ultimar unos cuantos detalles. Nina ha continuado soltando unos alaridos penetrantes y
golpeando furiosamente el suelo con los pies... Era un redoble perfectamente diabdlico. En el
preciso momento que yo terminaba la conjura, alguien ha llamado a la puerta. Al abrir, mister
Pritchett ha entrado como una exhalacién y ha cogido a Nina antes de que yo pudiera
explicarle nada. EI hombre pasaba por alli, sabe usted, ha oido los gritos y ha temido que Nina
se hubiera lastimado una vez mas.

»El hombre ha tenido que verme, forzosamente, a través de la ventana, y me figuro que
habra pensado que yo me dejaba llevar por el panico, o algo asi. Pero, escuche... el caso es
gue Nina ha dejado de llorar inmediatamente y que le ha abrazado, en lugar de darle
puntapiés... y, bueno, mister Pritchett tenia la respiracion alterada y estaba muy péalido, de
modo que yo le he ofrecido una copa de la ginebra de Pam... jY él la ha aceptado! Y no
termina aqui la cosa; cuando ha salido, hace unos momentos nada més, iba murmurando algo
sobre cerveza, palomas jy el derecho que tiene todo hombre a expresarse! jVaya, nada menos!
¢Qué opina usted?

Cuando colgué, pensaba: «jPobre mister Pritchett; una copita de ginebra ha dado rienda
suelta a todos esos amorcillos sofocados!» Me invadié una tristeza tan grande que dejé la
calida paz de nuestra sala de estar, en la que tanto estabamos realmente, y sali a contemplar
las estrellas. Al cabo de un rato me convenci de que estaba escuchando a mister Pritchett, que
cantaba una picaresca cancion de taberna, y me quedé atonita al verle plantado en el umbral
de la puerta de su cocina, arrojando botes de cerveza vacios a las tinieblas. Detras de é€l, veia a
mistress Pritchett, estrechandose el pecho con sus propios brazos, abierta la boca, pero sin
poder pronunciar palabra.

Por supuesto, la calle EIm no resulta, en la actualidad, demasiado aburrida. Pero ya no
queda demasiado campo para una justiciera indignacién. Algunas chasqueamos la lengua
cuando se menciona al travieso pequefio de los Pritchett, y algunas nos sonreimos. Y me
dicen que hay personas que se quejan de las palomas de mister Pritchett y las consideran un
maldito estorbo; pero a mi me gusta verles describir grandes arcos sobre el fondo del cielo.

Ayer cuando corri a ver un momento a la pobre mistress Pritchett, encontré los ceniceros
de la sala de estar llenos -como de costumbre- de cortezas de naranja. Ademas, en el suelo
adverti un bote vacio de cerveza semiescondido por el volante del sillén, Y también observé
una expresion nueva en los 0jos de mistress Pritchett; como si estuviera contemplando un
dilatado panorama, lleno de encanto, y hallase que le gustaba bastante.

-Mister Pritchett -me dijo muy ufana-, acaba de ser premiado con un importante ascenso.
Y no me sorprende o mas minimo..., jes un hombre tan enérgico!

Lamento tener que decir que los Bayard se han trasladado. La idea de los vendajes debio
de obrar su magia en Nina, o quiza el mérito le corresponda al psiquiatra. La gente de por aqui
todavia la echa de menos. Al fin y al cabo, el mundo no esta tan lleno de belleza como para



que uno se resigne facilmente a separarse de ella, y menos si ésta va acompariada de una
dulzura como la que poseia Nina en estos Ultimos afios.

Pero, a quien mas afioro es a Garnet. jUna muchacha de corazon tan intrépido, tan
original y tan absolutamente deliciosa! Aunque hubo un tiempo en que la miraba con un
sentimiento pariente del miedo. Pues, ¢quién desea que la justicia retributiva ande suelta por
sus cercanias? Y hasta, ¢quién quiere que lo que ande suelto sea una bruja?



